改革开放那年我刚参加工作，这40年，我亲眼见证了百姓居住水平的提高，从2005年的“解危排险”到2017年的“百街千巷”工程，老百姓住的房子越来越好，生活环境越来越有北京味儿，这是改革开放带来的国力强盛。只有国家富裕了强大了，人民的生活才会越来越好。
——杨建宗
一个多月前，位于东四四条77号的东四胡同博物馆修缮完工，对外开放。这是一处三进四合院，是对四合院建筑最好的展示；通过居民捐赠的老物件儿，参观者还可以了解胡同的民俗、历史和文化。
从下雨屋漏只能给块塑料布遮遮，到今天能把一处四合院修缮成博物馆对外开放，和胡同打了一辈子交道的房管人杨建宗，亲历了这一过程。
1966年，7岁的杨建宗从老家到北京上小学，借住在北长街一处四合院里；后来搬家，住在鼓楼东大街66号的大北房里；再后来，又搬到东直门内大街30号一处院子里。童年生活，让他对北京年久失修的小平房有着刻骨铭心的记忆。“小时候父亲最先教会我们的，就是漏雨的时候，要贴着屋中间的承重墙待着。”
杨建宗的父亲是位木匠，有祖传的手艺，参加过新中国成立十周年首都十大建筑之一——农展馆的建设。从小耳濡目染，他上高中时，盖房子、做家具、装修，周围街坊邻居谁家有个木匠活儿，都是直接“叫老杨的儿子”。
1978年高中毕业，杨建宗招工进了当时的东城区房管局，因为自带手艺，他和几位师傅一同负责门窗、家具的制作。那时，社会上掀起学习专业知识的热潮。1980年，杨建宗参加了东城区职工大学开办的“工业与民用建筑”专业学习，脱产四年。这期间，他买来梁思成的《清式营造则例》等书籍，自学古建知识。
1984年，杨建宗回到东城区房管局，担任施工员、统计员，带领四个班组负责公房的维修工作。“头一年查房子，根据查房结果，市、区房管局下达维修计划，需要多少钢材、木材、水泥，根据指标调拨。”
当时公房维修资金主要来源是房租，公房租金本来就偏低，还要负担房管局一大部分人力开支，修房子的钱捉襟见肘。“只能是有多少水，和多少泥。”杨建宗说。汛期，居民排着队修房。漏雨的房，只能先给块塑料布，得紧着墙倒了的先修。累得筋疲力尽，终归还有一些修不了。
“有的房塌了，檩掉下来砸着人的大腿了，眼睁睁看着就是不敢动，怕一拖人，整个屋顶塌下来。只能先支架子，把结构稳定住了再救人。”提起往事，杨建宗一脸心痛。他记得，1988年房塌砸死了人，房管所所长哭成了泪人。
上世纪90年代，房租之外有了修房补贴。东城区房管局管着近10万间公房，市房管局补贴修缮款只有512万元，而且多年不变，只能是“撒芝麻盐”，解决不了根本问题。
质的飞跃始自2005年，市政府开始了“解危排险”工作，投资10亿元，当时的四个核心城区每个区2.5亿元，不足部分由区级政府补贴。“以前我们的口号是‘少塌房，不死人’；2002年东城区成立房管中心，口号逐渐变成了‘不塌房，不伤人’；2005年以后则变成了‘少漏雨，少投诉’。”杨建宗说，光看不同时期的目标，就知道房屋质量提升了一大截。
2007年，市政府推进核心城区的煤改电工作；2013年前后，棚户区改造启动；关于房屋修缮的风貌导则也陆续出台……在保障安全的同时，房管工作慢慢向保护古都风貌转变。
这时的胡同，风貌破坏已经很严重了——1976年的唐山大地震，北京有些四合院的墙倒了，就用红砖修补，颜色杂了；上世纪80年代的几场大雨，又有些简陋房的墙倒了，加盖的违建比比皆是，用彩钢板做屋顶，既不协调也不规矩；后来盖房图经济，用水泥瓦、红陶瓦替代灰瓦，用红基砖、白沙砖替代灰砖……
懂古建的杨建宗，这时自然成了修缮专家。“古建有大式、小式，不同式有不同的修缮标准、规矩和方法。因为民居的修缮做法多式多样，我给加了一个‘民居杂式’。”杨建宗说。
修缮过程中，一些工人干完活儿，不知道对不对，杨建宗便承担起了办培训班的工作，传授古建和木匠知识。比如，新砖用之前都知道要泡一下，但是很多人以为往水盆里一杵，闷着就行了。“其实不对，出厂时，砖面上有一层粉，得洗掉，不然上墙后会有‘冻融’，热胀冷缩会出现裂缝，越来越大，回不去。”杨建宗道出这里面的门道儿。
房屋修缮并非一味从古——过去老北京的房子，不管是大富之家还是寻常百姓家，都是“外整里碎”，外表是整砖，里面是碎核桃砖，下雨墙一塌一大片，重修时里面也用上整砖，更坚固；胡同里的房子也不都“货真价实”——民国时期出现了一些“捯饬”房，修缮的时候要格外注意，要弄清楚在哪些地方偷工减料、弄虚作假了，“比如前檐柱，应该一半在墙里一半露在外面，而‘捯饬房’只有墙外那半截，里边根本没木头。”
杨建宗带着徒弟们，在胡同里修修补补。过去的破烂房，又找回了老味道：墙，恢复成青砖；屋顶，是灰瓦；屋檐，拔檐、戗檐、博缝，有模有样。
如今，改革后的东城区房管中心变成京诚集团，作为一名技术管理人员，杨建宗担任了东四街道和体育馆路街道“百街千巷”环境整治的全过程管理项目经理。尽管年近退休，他依然活跃在胡同里，一点儿一点儿为胡同“疗伤”。
改革开放那年我刚参加工作，这40年，我亲眼见证了百姓居住水平的提高，从2005年的“解危排险”到2017年的“百街千巷”工程，老百姓住的房子越来越好，生活环境越来越有北京味儿，这是改革开放带来的国力强盛。只有国家富裕了强大了，人民的生活才会越来越好。
——杨建宗
一个多月前，位于东四四条77号的东四胡同博物馆修缮完工，对外开放。这是一处三进四合院，是对四合院建筑最好的展示；通过居民捐赠的老物件儿，参观者还可以了解胡同的民俗、历史和文化。
从下雨屋漏只能给块塑料布遮遮，到今天能把一处四合院修缮成博物馆对外开放，和胡同打了一辈子交道的房管人杨建宗，亲历了这一过程。
1966年，7岁的杨建宗从老家到北京上小学，借住在北长街一处四合院里；后来搬家，住在鼓楼东大街66号的大北房里；再后来，又搬到东直门内大街30号一处院子里。童年生活，让他对北京年久失修的小平房有着刻骨铭心的记忆。“小时候父亲最先教会我们的，就是漏雨的时候，要贴着屋中间的承重墙待着。”
杨建宗的父亲是位木匠，有祖传的手艺，参加过新中国成立十周年首都十大建筑之一——农展馆的建设。从小耳濡目染，他上高中时，盖房子、做家具、装修，周围街坊邻居谁家有个木匠活儿，都是直接“叫老杨的儿子”。
1978年高中毕业，杨建宗招工进了当时的东城区房管局，因为自带手艺，他和几位师傅一同负责门窗、家具的制作。那时，社会上掀起学习专业知识的热潮。1980年，杨建宗参加了东城区职工大学开办的“工业与民用建筑”专业学习，脱产四年。这期间，他买来梁思成的《清式营造则例》等书籍，自学古建知识。
1984年，杨建宗回到东城区房管局，担任施工员、统计员，带领四个班组负责公房的维修工作。“头一年查房子，根据查房结果，市、区房管局下达维修计划，需要多少钢材、木材、水泥，根据指标调拨。”
当时公房维修资金主要来源是房租，公房租金本来就偏低，还要负担房管局一大部分人力开支，修房子的钱捉襟见肘。“只能是有多少水，和多少泥。”杨建宗说。汛期，居民排着队修房。漏雨的房，只能先给块塑料布，得紧着墙倒了的先修。累得筋疲力尽，终归还有一些修不了。
“有的房塌了，檩掉下来砸着人的大腿了，眼睁睁看着就是不敢动，怕一拖人，整个屋顶塌下来。只能先支架子，把结构稳定住了再救人。”提起往事，杨建宗一脸心痛。他记得，1988年房塌砸死了人，房管所所长哭成了泪人。
上世纪90年代，房租之外有了修房补贴。东城区房管局管着近10万间公房，市房管局补贴修缮款只有512万元，而且多年不变，只能是“撒芝麻盐”，解决不了根本问题。
质的飞跃始自2005年，市政府开始了“解危排险”工作，投资10亿元，当时的四个核心城区每个区2.5亿元，不足部分由区级政府补贴。“以前我们的口号是‘少塌房，不死人’；2002年东城区成立房管中心，口号逐渐变成了‘不塌房，不伤人’；2005年以后则变成了‘少漏雨，少投诉’。”杨建宗说，光看不同时期的目标，就知道房屋质量提升了一大截。
2007年，市政府推进核心城区的煤改电工作；2013年前后，棚户区改造启动；关于房屋修缮的风貌导则也陆续出台……在保障安全的同时，房管工作慢慢向保护古都风貌转变。
这时的胡同，风貌破坏已经很严重了——1976年的唐山大地震，北京有些四合院的墙倒了，就用红砖修补，颜色杂了；上世纪80年代的几场大雨，又有些简陋房的墙倒了，加盖的违建比比皆是，用彩钢板做屋顶，既不协调也不规矩；后来盖房图经济，用水泥瓦、红陶瓦替代灰瓦，用红基砖、白沙砖替代灰砖……
懂古建的杨建宗，这时自然成了修缮专家。“古建有大式、小式，不同式有不同的修缮标准、规矩和方法。因为民居的修缮做法多式多样，我给加了一个‘民居杂式’。”杨建宗说。
修缮过程中，一些工人干完活儿，不知道对不对，杨建宗便承担起了办培训班的工作，传授古建和木匠知识。比如，新砖用之前都知道要泡一下，但是很多人以为往水盆里一杵，闷着就行了。“其实不对，出厂时，砖面上有一层粉，得洗掉，不然上墙后会有‘冻融’，热胀冷缩会出现裂缝，越来越大，回不去。”杨建宗道出这里面的门道儿。
房屋修缮并非一味从古——过去老北京的房子，不管是大富之家还是寻常百姓家，都是“外整里碎”，外表是整砖，里面是碎核桃砖，下雨墙一塌一大片，重修时里面也用上整砖，更坚固；胡同里的房子也不都“货真价实”——民国时期出现了一些“捯饬”房，修缮的时候要格外注意，要弄清楚在哪些地方偷工减料、弄虚作假了，“比如前檐柱，应该一半在墙里一半露在外面，而‘捯饬房’只有墙外那半截，里边根本没木头。”
杨建宗带着徒弟们，在胡同里修修补补。过去的破烂房，又找回了老味道：墙，恢复成青砖；屋顶，是灰瓦；屋檐，拔檐、戗檐、博缝，有模有样。
如今，改革后的东城区房管中心变成京诚集团，作为一名技术管理人员，杨建宗担任了东四街道和体育馆路街道“百街千巷”环境整治的全过程管理项目经理。尽管年近退休，他依然活跃在胡同里，一点儿一点儿为胡同“疗伤”。
