2006年12月6日，火箭发射进入最后24小时倒计时。
晚上10点多，意外突发：燃料加注后，一个加注活门无法正常关闭，致命的剧毒气体——四氧化二氮正在不断溢出。
时任装配一组副组长的吴勇听到这个消息后震惊万分：“之前的装配和测试一直挺正常，怎么会这样？”
西昌大凉山的这次火箭发射任务，是吴勇装配火箭10余年来第一次赶上突发泄漏故障。火箭塔架现场环境恶劣：黄烟弥漫，视线模糊，各种条件几乎都已接近极限。吴勇和同事们紧急研判：虽然环境凶险，但活门还可以更换！
情况万分紧急。吴勇带着9名抢险队员穿上加厚的防护服，戴好双层手套和氧气面罩，义无反顾地朝着发射塔架出发。
活门连接处在火箭箱间段内部，抢险队员只能从很小的舱门钻进去，且进去一次最多待20分钟，就必须出来更换氧气罐。10个人分工合作，各司其职。
毒气弥漫的狭窄空间中，视野模糊，不时还有残余的燃料泄出。大家戴着密封的头罩，有什么问题他们只能用手比画，或者敲击箭体进行沟通，“虽然现场氛围很紧张，但大家都在自己的岗位上有条不紊地操作着，在一起使劲儿！”吴勇清楚地记得，大家“六进六出”有毒空间，最终完成了活门的更换，化险为夷。
当10个人走下塔架，摘下头罩，汗水早已浸透衣背。此时东方朝霞满天，金色的阳光洒在10张渗着汗珠的脸上，大家相视一笑。这一刻，他们已成为超越生死、信任无间的战友。
如今，55岁的吴勇已是航天战线上受人信赖的“零差错总装专家”。20年前的这一壮举，他很少向别人炫耀，却一直铭记。
“进舱之前来不及考虑危险，我们满脑子想的都是怎么解决这个问题，让火箭能够按时发射。”吴勇坦言，这就是火箭人的一种责任，每个人都觉得是自己该做的，没有畏惧和退缩可言。
吴勇更关注的，是日常工作中精益求精的匠人精神。
一枚火箭从零部组件交到车间，经过总装、检测、测试、出场，再到靶场，经过加注达到发射状态，其中涉及总装11个模块，33项技能和上百项技能点，非常复杂。“航天无小事，再简单的操作也要按照标准干、依规程做。”吴勇把刚参加工作时师傅对他的教导铭记于心。
繁琐的工序需要极致精准的操作。就比如最简单常用的“打保险”，产品的位置不同，打保险的拧紧方向就会有变化，俯视状态下大家比较好辨别拧紧方向，一旦仰起头来就容易出现错误。“打好一个保险不难，难的是打好一百个、一千个，都得一个样，重复性的工作要求的是精益求精，要保证自己装配的产品零缺陷。”吴勇总是严格要求自己。
36年深耕中国航天长征系列运载火箭的总装一线，吴勇已亲手装配过200余发火箭，牵头攻克30余项核心技术，提出300余项关键技术方案，支撑了北斗导航、嫦娥探月、载人航天等国家重大工程圆满成功。中国长征系列运载火箭发射成功率始终稳居世界第一梯队。
从2021年起，吴勇作为劳模和工匠人才创新工作室的领军人，带头负责新型号、新领域的攻关。他用“传帮带”点燃创新引擎，系统总结了23项总装绝技绝招，开发5大课程体系，制作教学课件123个；独创“六维度”教学法，手把手带徒12人，培养4人成为一线班组长，5人成为型号岗位负责人，3人成为国家级高级技师；累计开展系统化培训2000余人次，为航天总装队伍高质量发展输送了大批骨干力量。
“‘航天无小事’，我希望所有的航天人都把这五个字刻进骨子里，伴随我们一生的航天事业。”吴勇说。
2006年12月6日，火箭发射进入最后24小时倒计时。
晚上10点多，意外突发：燃料加注后，一个加注活门无法正常关闭，致命的剧毒气体——四氧化二氮正在不断溢出。
时任装配一组副组长的吴勇听到这个消息后震惊万分：“之前的装配和测试一直挺正常，怎么会这样？”
西昌大凉山的这次火箭发射任务，是吴勇装配火箭10余年来第一次赶上突发泄漏故障。火箭塔架现场环境恶劣：黄烟弥漫，视线模糊，各种条件几乎都已接近极限。吴勇和同事们紧急研判：虽然环境凶险，但活门还可以更换！
情况万分紧急。吴勇带着9名抢险队员穿上加厚的防护服，戴好双层手套和氧气面罩，义无反顾地朝着发射塔架出发。
活门连接处在火箭箱间段内部，抢险队员只能从很小的舱门钻进去，且进去一次最多待20分钟，就必须出来更换氧气罐。10个人分工合作，各司其职。
毒气弥漫的狭窄空间中，视野模糊，不时还有残余的燃料泄出。大家戴着密封的头罩，有什么问题他们只能用手比画，或者敲击箭体进行沟通，“虽然现场氛围很紧张，但大家都在自己的岗位上有条不紊地操作着，在一起使劲儿！”吴勇清楚地记得，大家“六进六出”有毒空间，最终完成了活门的更换，化险为夷。
当10个人走下塔架，摘下头罩，汗水早已浸透衣背。此时东方朝霞满天，金色的阳光洒在10张渗着汗珠的脸上，大家相视一笑。这一刻，他们已成为超越生死、信任无间的战友。
如今，55岁的吴勇已是航天战线上受人信赖的“零差错总装专家”。20年前的这一壮举，他很少向别人炫耀，却一直铭记。
“进舱之前来不及考虑危险，我们满脑子想的都是怎么解决这个问题，让火箭能够按时发射。”吴勇坦言，这就是火箭人的一种责任，每个人都觉得是自己该做的，没有畏惧和退缩可言。
吴勇更关注的，是日常工作中精益求精的匠人精神。
一枚火箭从零部组件交到车间，经过总装、检测、测试、出场，再到靶场，经过加注达到发射状态，其中涉及总装11个模块，33项技能和上百项技能点，非常复杂。“航天无小事，再简单的操作也要按照标准干、依规程做。”吴勇把刚参加工作时师傅对他的教导铭记于心。
繁琐的工序需要极致精准的操作。就比如最简单常用的“打保险”，产品的位置不同，打保险的拧紧方向就会有变化，俯视状态下大家比较好辨别拧紧方向，一旦仰起头来就容易出现错误。“打好一个保险不难，难的是打好一百个、一千个，都得一个样，重复性的工作要求的是精益求精，要保证自己装配的产品零缺陷。”吴勇总是严格要求自己。
36年深耕中国航天长征系列运载火箭的总装一线，吴勇已亲手装配过200余发火箭，牵头攻克30余项核心技术，提出300余项关键技术方案，支撑了北斗导航、嫦娥探月、载人航天等国家重大工程圆满成功。中国长征系列运载火箭发射成功率始终稳居世界第一梯队。
从2021年起，吴勇作为劳模和工匠人才创新工作室的领军人，带头负责新型号、新领域的攻关。他用“传帮带”点燃创新引擎，系统总结了23项总装绝技绝招，开发5大课程体系，制作教学课件123个；独创“六维度”教学法，手把手带徒12人，培养4人成为一线班组长，5人成为型号岗位负责人，3人成为国家级高级技师；累计开展系统化培训2000余人次，为航天总装队伍高质量发展输送了大批骨干力量。
“‘航天无小事’，我希望所有的航天人都把这五个字刻进骨子里，伴随我们一生的航天事业。”吴勇说。
