大电视和大链套 来日重逢别无恙

2018-08-21 09:17 千龙网

打印 放大 缩小

1978,改革元年,自此,城乡唱响了远离贫穷的“富裕之歌”。2018,40年后,十九大胜利召开,伴随着“一张蓝图绘到底”的改革进程,我们的生活发生了翻天覆地的变化。我跟先生都生于70年代,跟“改革”一起长大,儿时那些事,仿佛是昨天...... 

那台14寸的“大”电视

先生对童年最深刻的记忆就是贫穷,他说:“那个年代物资高度匮乏,任何东西都是‘紧俏’商品。6岁的一天,街上传来吆喝声,是卖心里美萝卜的,我谗得直流口水,央求爸爸给我买一个,他说没钱,不能买。那萝卜5分钱一个,而爸爸妈妈只有我一个孩子,我至今都想不通,爸爸怎么连5分钱都没有呢?”

1978年,实行了联产承包责任制,先生说:“家里承包了21亩地,那年风调雨顺,大丰收。因为多年来总吃玉米面吃怕了,爸爸把所有的麦子都存起来,放了满满一屋子,他每天从承包地回来,总是先去看看那些粮食。秋天,玉米又获得了大丰收,21亩地产了1万多斤,卖了1000多块钱。”

这1000多块钱对我家来说简直就是巨款,在这之前,家里的“流动资金”从来没超过300块。有了这笔“巨额”现金,家里决定添一件奢侈品,爷爷奶奶爸爸妈妈和先生5个人一商量,一致同意买电视。

那时候,村里只有生产对有一台黑白电视,12寸,每到晚上,全村人都去看,里三层外三层,如果能不出门,从家里就能看电视,无疑是奢侈的享受。听爸爸说周日带他去北京买电视,先生高兴得一夜没睡,“我还从来没去过北京呢!第二天早晨,我穿上妈妈给我准备的新衣服,觉得像过年一样。那之前,除了过年,我没穿过新衣服。”先生跟我说。

电视那时候是“紧俏”商品,回城的知青帮忙在东风商场买的。先生说:“我清楚地记得当时的情景,知青问爸爸,‘刘叔叔,有9寸的,12寸的,14寸的,您买多大的?’爸爸说,‘买最大的!’结果,我们买了昆仑牌14寸的黑白电视,比生产队的还大。那台电视机木头外壳,470块钱。和爸爸不给我买5分钱萝卜一样,我到现在都记得那个价钱。”

回到村里,我家买了一台14寸“大”电视的消息,像长了翅膀一样,瞬间就传变了全村。晚上,我家炕上、地下或坐或站都是人,把电视围了个水泄不通。先生说:“大家目不转睛地盯着屏幕,那个专注劲儿、认真劲儿,比我们去国家大剧院看歌剧和芭蕾舞还专注。”

现在,家里客厅、卧室有好几台电视,先生说:“家庭影院也好,普通液晶电视也罢,我都记不清具体什么时候买的和多少钱了,只有那台14寸的黑白电视,还铭记在我的记忆深处,它带给了我太多的骄傲和自豪,快乐和幸福。”

忘记骑回家的大链套

1980年,在村里当会计的老爸被公社评为先进工作者,奖品是一张奖状和一张自行车票,全家别提多高兴了,自行车是我们早就想添的大件,可因为没有自行车票,一直不能买,老爸的奖品,给我们带来了巨大的惊喜。

拿到自行车票的第二天,我妈郑重地把家里的存折交给老爸,让他到信用社取200块钱去买自行车。当那辆黑色、锃光瓦亮的28凤凰牌大链套车被老爸从县城黄村骑回家的时候,妈妈、大姐、二姐、我和弟弟“呼啦”一下围了上去,每个人都用十分喜爱的眼光看着它。从家里有了凤凰大链套开始,骑它上学就成了我的梦想。可家里爸爸、妈妈、大姐、二姐......那么多人,轮到我这个毛孩子骑的几率少而又少。

由于这辆28大链套很高,我如果骑在座子上够不到脚蹬子,所以,我偷偷学会了骑大梁。爸爸妈妈姐姐们不骑车的时候,天往往已经擦黑了,那时候根本没有路灯,但是,天再黑,也挡不住我学车的热情。每到放学后,我跟小伙伴们最感兴趣的娱乐活动就是去村里的场院遛车。每天傍晚,场院满都是遛车的孩子。我们有骑大梁的,有骑座子的,父母不来叫上三五遍绝不肯回家。

一天中午,我发现自行车闲在家里,高兴的啊,无以言表:终于有机会骑凤凰大链套上学了。当骑着自行车大梁走在上学路上的时候,我觉得自己简直就是公主,只有公主才有自己的专车啊!

晚上放学,我一进家门,老爸就问:“你不是骑车上学了吗?车呢?”我如梦方醒,猛然间想起,“公主”中午是骑自行车上学的!我赶紧掉转头往学校跑去。到学校一看,我长长松了一口气,大链套安然地在教室前停着。我已经习惯走路上学,早把骑自行车上学这件事扔到九霄云外了。

现在,不论我家还是其他家庭,私家车已经成为每家必备的生活品,自行车已经成为辅助品:解决最后一公里出行的公共自行车和共享单车,健身用的赛车,都是随处可见。改革开放使我们走上了富裕之路,连骑自行车也被赋予了不同的意义。

责任编辑:安勇(QN0005)  作者:李翠苹